尼加拉瓜：跟随海盗和探险家，探访中美洲最多姿多彩的国家

从西边太平洋那汹涌的波涛到东边加勒比海岸的蓝色潟湖，尼加拉瓜是中美洲最多姿多彩的国家：这里既有热带岛屿和茂密的丛林，也有壮丽的火山和知名的殖民文化城市。本期我们跟随海盗和探险家的脚步，走进尼加拉瓜。

格拉纳达来尼加拉瓜这座“浴火重生”的殖民城市吧！走一走宽阔的鹅卵石大道，逛一逛城中的教堂。

在尼加拉瓜，100元面值(约20元)的科多巴(尼加拉瓜货币)很常见。纸币的正面是格拉纳达大教堂，它是这个国家最宏伟的城市——格拉纳达的象征。翻过纸币，你会看到格拉纳达另外一个著名标志——一辆马车和一位笑嘻嘻的车夫，奔走在鹅卵石街道上。这位驾着马车、咧嘴微笑的人叫莫里西奥·桑切斯(Mauricio Sanchez)。

有一天，莫里西奥欣喜地看着钞票上自己那张带着八字胡的笑脸，一位游客为莫里西奥拍下了这张照片。“格拉纳达是尼加拉瓜人最为之自豪的城市，”他解释说，“这是中美洲最古老的城市，它的历史让每一位来到这儿的游客都感觉到浪漫。” 不管是步行，或是坐在马车上，格拉纳达建筑的和谐之美总能强烈地触动着游客，也为中美洲那些蔓延无序的大城市提供了一个完美的发展范例。

当莫里西奥跑最后一趟生意时，下午的炙热已经变为徐徐凉风。傍晚时分，在锻铁灯柱和金合欢树下，前墙剥落的理发店和格拉纳达火车站旁边，人们三三两两地在周边散步。这座火车站已经关闭很久了，站台上停放着蒸汽机车，历经几十年的风雨。摩根和沃克，以及其他形形色色的人们都没有认识到：伴随着格拉纳达每一次毁灭的是随之而来的浴火重生，而后变得更加强大和美丽。

奥梅特佩岛策划一次去奥梅特佩岛的旅行吧，岛上有黑色的沙滩和远古的传说。这是两个连在一起并且依然冒烟的火山岛，位于中美洲最大的湖里。

从格拉纳达乘坐巴士，1小时之后到达圣豪尔赫，然后再坐1小时的船，到达奥梅特佩岛。“对于其余的尼加拉瓜人来说，奥梅特佩几乎是一个完全不同的国家，”岛上的本地居民唐纳德一边解释，一边放缓着油门“岛上的居民是不同的，风景是不同的，甚至连火山也是不同的。”尼加拉瓜有许多火山，既有高耸入云的火山，也有低矮的熔岩堆。

一直以来，对于那些居住在湖岸周围，渴望逃离都市繁忙的人们来说，这个微型的“失落世界”是他们理想的静养地。周末，尼加拉瓜人纷纷乘坐渡轮来到这里。他们会徒步旅行去最偏远的瀑布，或者在潟湖里划独木舟，或者在卵石浅滩上划船。沿着小岛南岸的人行道，你会发现今天的奥梅特佩仍然如伊甸园般富足，到处都是芒果园、西瓜地、辣椒地。当最后一班渡轮进入码头时，尼加拉瓜湖在下午的阳光里闪闪发光。

圣胡安河沿着海盗和淘金先锋们的路线进入丛林腹地。

回到圣豪尔赫，开车7小时后到达圣胡安河的源头——圣卡洛斯。或者，搭乘巴士，向北行驶2个小时来到马那瓜，到那里再搭乘飞机。圣胡安河上，这时太阳还没有升起，森林里的各种声音已经开始此起彼伏地响了起来，如同正在调音的管弦乐队。汽船开走时，荡漾的水波搅碎了水面上月亮的倒影。泛着白沫的急流冲刷着河边建在木桩上的房屋，发出嘎吱的声音，同湍流发出的声音交织在了一起。

圣胡安河之于尼加拉瓜就如同亚马孙河之于巴西——这条长192公里的河流从西部的尼加拉瓜湖向东流到加勒比海的沿海环礁湖，河流的最后一段是与哥斯达黎加的界河。印第安玉米生态保护区(Indio Maiz Biological Reserve)位于河流的中途，这是一片面积约3885平方公里的原始雨林。在森林深处，人们可以发现美洲豹、豹猫、美洲狮的足印，而丛林的喧闹偶尔会被圣胡安河繁忙交通的声音盖过。

小科恩岛来尼加拉瓜的这个最宁静的加勒比海岛吧。在吊床里打个盹，去白色沙滩上赶海，扔掉你的西班牙语常用语手册吧......

从圣卡洛斯到马那瓜，乘坐巴士需要6个小时。马那瓜有到大科恩岛的定期航班，从大科恩岛乘船半小时即可到达小科恩岛。在这里，语言也由急促快速的西班牙语转变为缓慢柔和的克里奥尔语；收音机上播放的也不再是快节奏的拉美流行音乐，而是轻柔弹跳的雷鬼乐。这里的生活节奏已经不是“慢”，而是近乎“静止”。

“在小科恩岛，人们相互之间会说早上好和晚上好，” 温斯顿·唐斯(又名温尼先生)这样说道，他是小科恩岛的市长(小科恩岛人口：1200人，汽车数量：0) “我们这里不需要道路，因为道路只会让人们走得更快一些。在这里，我们为什么需要走那么快呢?” 而朝任何一个方向走，15分钟内，你一定会看到白色沙滩上的游客。海滩上多半会布满了浮木、椰子壳、纠缠在一起的渔网，以及许久没有下海的搁浅渔船。

小岛的南端是“村庄”，它是小岛唯一的定居点，没有正式名称。相比起小岛其他地方，村庄显得稍稍热闹了一点：周五晚上，这里播放着舞厅音 乐；周日早上，福音歌曲响彻全存，日落时分，海滨酒吧里传出打台球的碰撞声；旁边的一个屋子里则不时有刺耳的鼓声响起。约万·伊曼纽尔(Jovan Emanuel)坐在门廊里，玩着非洲鼓——这是一种在尼加拉瓜加勒比海岸常见的乐器，由杏树和紧绷的山羊皮制成。

莱昂前往尼加拉瓜曾经的首都莱昂，来深入阅读这个国家诗意的灵魂。

回到大科恩岛，搭乘班机抵达马那瓜。从马那瓜再坐2小时巴士到莱昂。今天是莱昂学生们的毕业日，他们聚集在正面被粉刷成白色的教堂外面。在凉爽的教堂正厅里，父母们和老师们站在一起，旁边陈列着大理石圣徒像和圣骨，这些都是500年前从西班牙穿过大西洋运到这里来的。广场上的狂欢者们播放着震耳欲聋的流行音乐，震得旁边商店门面的百叶窗咯咯作响。

莱昂建城于1524年，是尼加拉瓜的第一个首都。起初，莱昂以“旧约式的罪恶”而臭名昭著，由残忍的暴君统治着，在1610年的一次火山喷发中被摧毁并被掩埋在了火山灰下。“重生”的莱昂搬迁到了24公里以外的位 置。400年后，莱昂变成了一座热闹的富有文 化气息的大学城，这里的生活也比以往更加快乐。殖民时代的建筑要比格拉纳达的显得更为破旧些：淡雅色调的平房屋顶架着密集的电话线，街道上装饰着讽刺政治的涂鸦。

从早到晚，本地人小心翼翼地绕过堆满水果和蔬菜的市场。傍晚时分，学生们在教堂面闲逛，教堂旁是座喷泉，由咆哮的石狮守卫着。无论你走到哪里，一连串的火山仍然为小城提供了美妙的背景。在整个拉丁美洲，尼加拉瓜享有“诗人国度”的美称。夜幕降临，乐队开始演奏音乐，诗人们朗读纪念性的诗歌，派对一直持续到朝阳染红天空时才结束。这个时候， 你很难不同意鲁文·达里奥墓碑上所刻的那首诗:“热情和荣耀造就了尼加拉瓜，尼加拉瓜为自由而生。”

文| 奥利弗·史密斯(Oliver Smith)

摄| 菲利普·李·哈维(Philip Lee Harvey)