人类每次正视自己的渺小，都是自身的一次巨大进步

文丨科学家种太阳

有人说，每个“一生必读”的书单上都有《沙丘》，有人不明白它为什么受此赞誉。《沙丘》到底如何，只有读过才知道。

在我眼中，《沙丘》有至少三层世界徐徐展开。

第一层：王子复仇记的故事框架

作为整个系列的第一部，《沙丘》的故事主框架，可以看成是在宇宙尺度上翻拍的一出《哈姆雷特》。

男主保罗作为在宫廷争斗中没落贵族的继承人，流亡沙漠，卧薪尝胆，结交盟友，绝地反击。

故事在他终于品尝到复仇果实的时刻，戛然而止。

除去所有其他书评都会用大量词藻来堆砌的所谓阴谋、权术、欺骗、诡计、英雄、赞歌、牺牲、史诗之外，《沙丘》的迷人之处在于它的故事主线，是一道星际维度上的数学解谜题：

如何靠着手中的贫瘠资源，攫取制霸宇宙的无上权力？

△ 沙丘行星厄拉科斯（想象图）

若不能靠现实的物质手段作为威胁，就不可能在星系维度上维持稳定。

在《沙丘》的宇宙设定中，谁垄断了星际运输，谁就拥有了绝对的话语权。可宇航公会的所有成员，都疯狂地对沙丘星上的香料成瘾。

当保罗“王子”意识到蜇伏于沙漠中的民族，在事实上拥有对于香料的绝对控制权后，这道数学题有了一个简洁而漂亮的解：

找到控制香料的办法，向宇航公会证明自己有能力控制香料，让所有人知道宇航公会已因此而妥协，迫使整个帝国称臣。

理顺了这条线，《沙丘》的阅读过程，就能给读者带来解谜游戏般的奇异快感。

然而，这仅仅是第一层罢了。

△ 沙虫

第二层：对现实世界的隐喻

《沙丘》对现实世界的隐喻，几乎是赤裸的：

沙漠中备受压迫的优秀民族，善于作战、信仰虔诚，在外来者的帮助下统一了部落、结成了联盟，树起旗帜，以神的名义，发起即将席卷整个宇宙的战争。

这不由让人觉得，《沙丘》的故事简直就是换了“太空歌剧”布景的一出《阿拉伯的劳伦斯》（史上最伟大的50部史诗电影第一名，讲述了英国的军官劳伦斯带领阿拉伯游击队炸毁铁路，成功使阿拉伯各族维系在一起的故事）。

一些现实层面的联想，会将你从第二层带入第三层。

第三层：唤起人们基于现实困惑的共鸣

优秀的作品，总是唤起人们基于现实困惑的共鸣。

《沙丘》里的主角保罗，不仅亲自用肉身成为了沙漠民族的土著真神，同时仍然保有着星际贵族的合法地位。

两个差异巨大的身份在他背后的阴影中融合，最终的目的却是“不顾一切地避免战争”。

这个必须带着全人类走出困境的改革领袖，我们的“王子”保罗，会诞生于哪个民族之中，又如何解出最上面的那道数学题呢？

书中故事的结局，要看完了才能知道。

而人生的结局，要亲自活一遍才能知道。

毕竟，人类每次正视自己的渺小，都是自身的一次巨大进步。

沙丘1+沙丘2：沙丘救世主（京东套装共2册）

如果《沙丘》是以王子复仇为主线的科幻神作，那《沙丘救世主》就是人类命运的史诗。

前作中意气风发的少年保罗，身负杀父之仇，为了家族的未来而选择征战宇宙。

到了《沙丘救世主》中，他已经是万人之上的君主、所向披靡的战神、未卜先知的救世主，被推上了神坛。

但是，打江山容易，守江山难。

保罗面对的是一个内忧外患的帝国：内部权力斗争，外部敌对势力勾结，自己身边布满刺客和间谍，而王位更是后继无人。

强大如保罗，面对新的人生阶段，也充满深深的无力感。

其实我们每个人都有类似的经历：当你终于战胜了一个强大的敌人，却发现下个敌人更强。

越过山丘，才发现只是开了个头。

但认识到这一点，也就认识到一个终极命题：人生永远矛盾密布，也永远有机可乘。

人与命运的关系，正是“沙丘”系列的永恒主题。

相比前作，《沙丘救世主》少了动作场面，但对于命运的思索，却更加耐人寻味。

伟大的“沙丘”系列，是一部比一部深刻的神作，一而再再而衰的问题，在“沙丘”系列中不存在。也正因如此，它才超越了科幻小说的类型，成为“一生必读”的真正经典。

沙丘2：沙丘救世主